Sensations et intelligence’

C’est par nos diverses sensations que nous sommes en contact direct avec notre
univers, notre milieu humain, familial, amical, culturel. C’est par nos diverses sensations que
nous pouvons rencontrer immédiatement 'homme dans ce qu’il a de plus individuel ; le
rencontrer comme l'autre.

Il est facile de nous rendre compte que nous n’avons pas le méme contact avec
nous-mémes qu’avec les autres. Quand je réfléchis sur la force de I'affirmation : «Je
suis », qui exprime cette expérience interne si particuliére de mon exister a travers mes
diverses opérations humaines, tout spécialement a travers mes opérations spirituelles
de pensée et d’amour, je saisis bien cette situation privilégiée ot je me trouve pour
atteindre mon exister, différente de la situation ou1 je suis pour affirmer I'exister d’une
réalité physique : mon propre corps et celui des réalités qui m’entourent. Je saisis mon
exister de l'intérieur, ayant conscience que je suis seul a pouvoir I'atteindre de cette
maniere. En revanche, I'exister des réalités qui m’entourent, et méme celui de mon
propre corps, tous les hommes capables d’exercer leur intelligence et leurs sensations
sont capables de les saisir comme moi. Il y a alors un apport des sens externes, d’autant
plus précieux qu’il sauvegarde I’objectivité la plus grande.

SENSATIONS EXTERNES ET INTELLIGENCE

Cela nous permet d’affirmer que nos sens externes apportent a notre
connaissance une objectivité unique, mais en méme temps de reconnaitre que
lI'intelligence, en acte dans les affirmations: « Ceci est» et «Je suis », dépasse nos
sensations externes en s’en servant pleinement. Notre intelligence, en affirmant : « Ceci
est », atteint autre chose que nos sensations, que la sensation du toucher. Par exemple,
lorsque nous touchons la réalité sensible qui nous est présentée, nous la sentons ; et au-
dela, nous affirmons qu’elle est, qu’elle est 1a présente, qu’elle est autre que notre
propre corps. Et cela est vrai de chacune de nos sensations.

Ce lien si profond de nos sensations externes et de notre intelligence manifeste
ce qui caractérise tres profondément notre intelligence humaine. Elle est présente a
travers nos sensations, et elle les ennoblit en les assumant dans leur exercice propre
sans les altérer, sans les transformer dans leur spécification. Le toucher demeure le
toucher, la vision demeure la vision, etc. Mais ces sensations acquiérent par
l'intelligence, une dignité humaine. Ma vision est une vision de I'homme ; c’est mon
regard, que j'ai sur tout ce que je vois. Et c’est de la que je projette sur les animaux qui
voient quelque chose de ma vision : le comment de leur vision, je I'ignore. Je ne peux
étudier leur vision que d’'une maniere matérielle, en étudiant 1'organe de leur vision;
de méme leur toucher, leur maniére de sentir, d’écouter. Comment l'aigle voit-il sa
proie de si loin, de si haut ? Comment le chien repeére-t-il les traces de ce lievre qu’il
poursuit ? Et quelle est sa conscience de voir? A-t-il une joie de voir? Ce qui
caractérise les sensations de 'homme, c’est précisément qu’il en a conscience, elles font
partie de son univers et peuvent lui procurer de la joie'.

Tachons de décrire rapidement 'univers de nos sensations, de caractériser ces
cinq modalités, et de comprendre leur pourquoi.
VISION ET TOUCHER, DEUX EXTREMES

Les deux extrémes de cet univers de nos sensations sont la vision et le toucher.
Cette derniere est tres liée a la vie biologique, et elle s’étend a tout le corps, avec des
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! Cette réflexion d’Aristote au début de la Métaphysique est trés caractéristique : « L’homme a de la joie
de voir » ! (cf. op. cit., A, 1,980 a 21-25).



points particulierement sensibles. Elle permet a 'homme de sentir son milieu, d’en
prendre conscience, de s’y trouver a l'aise et de se détendre — le bain de soleil ou le
bain de mer — ou au contraire de sentir combien ce milieu peut I'agresser, le violenter,
le blesser : le milieu peut mettre ’homme dans un état d’opposition, de désir de fuir et,
s’il ne le peut, de se refermer sur lui-méme en attendant un meilleur climat. Il peut
s’envelopper tout entier dans son « cocon » en se défendant.

Le toucher de I'artiste sculpteur qui palpe une statue de bois ou de granit, ou
de l'artisan qui palpe un tissu est tout autre, car il est habité par une intelligence
inspirée qui veut s’arréter pour gofiter la force abrupte de cette statue de granit ou le
moelleux de ce tissu. Il y a un toucher artistique qui dévoile l'intensité des qualités
propres a telle ou telle matiere, a telle ou telle eau, a tel ou tel air, a tel ou tel souffle. Le
toucher n’est-il pas le sens des éléments, de la matiere, de la vie biologique ?

Le toucher nous permet de saisir toute la force du jugement d’existence. C’est
le sens de l'autre, juxtaposé, extérieur a nous, et que pourtant nous pouvons toucher,
avec lequel nous pouvons « étre en contact ».

LE GOUT, UN TOUCHER INTERIEUR

Tout proche du toucher, il y a le gotit. C’est le toucher de ce que je mange, de
ce que je bois, de ce que je puis mastiquer, broyer avec mes dents, et gotiter avec ma
langue. Gotiter la saveur d'un aliment en le mangeant est comme un toucher intérieur.
Cependant l'extériorité du toucher demeure, car l'aliment n’est gotité que tant qu’il
demeure «autre ». Dés qu’il est assimilé, il n’est plus golité sensiblement. Il se
transforme en moi-méme, en ma propre individualité. Le gotit réclame donc, comme le
toucher, une certaine extériorité. Mais son caractere particulier est que la réalité
touchée est sentie «en moi». Son extériorité se manifeste dans une certaine
immanence. Gofiter la saveur amere d’une boisson, ou au contraire la douceur du miel,
gotter le piquant d'un aliment qui arrache le palais, ou au contraire le moelleux du
caramel ... montre bien toute la diversité de cette sensation, dont le caractere propre est
d’étre vécue en mon palais (c’est le lieu propre ol cette connaissance sensible s’exerce
en moi), tout en me révélant 'apport de ce qui, extérieur a moi, est capable d’étre
transformé en moi.

Du point de vue humain, n’oublions pas le développement affectif de ce
toucher intérieur qui se réalise dans le baiser. Ce geste, nous le savons, peut impliquer
toute une série de modalités depuis le baiser tres spirituel d'une mére pour son enfant,
jusqu’au baiser terriblement affectif et passionnel — « Je t’aime et je te mange ! »

VISION ET INFINI

La vision n’est-elle pas la sensation la plus différente du toucher et du gott ?
En effet, elle est précisément la sensation qui peut atteindre ce qui peut étre tres loin de
moi : la lumiere. Par la vision, je peux « toucher », atteindre d’une maniére sensible une
réalité qui est tout autre que moi (le soleil, la lune, les étoiles, 'horizon), et qui pourtant
fait partie de mon univers sensible. Si le toucher me donne le sens de ce qui me limite
immédiatement, la vision me donne le sens de ce qui est illimité, infini, de ce qui n’est
plus mesurable par I'homme : les galaxies, le soleil. Si le toucher est la sensation la plus
réaliste, la vision est la sensation la plus idéaliste, la plus idéalisable : celle qui,
toujours, permet d’échapper au réel contraignant et tyrannique ! Par la vision, nous
levons les yeux vers « le ciel ». Le toucher fait tomber les mains vers la terre...

La vision, cependant, peut avoir aussi un caractere trés intime et tres affectif.
Elle permet de « dire » ce qui ne peut pas étre dit : la vision de la mére qui regarde son
enfant, qui regarde le regard de son enfant. Par les yeux, par le regard, nous pouvons
communiquer au regard de 'ami I’amour que nous lui portons dans notre coeur. C’est
un échange de lumiere et de feu qui peut alors se transmettre, se «dire », d'une
maniere treés sensible, tres affinée et tres profonde. Il y a alors une intersubjectivité trés
intime, tres forte. Mais il peut y avoir aussi le regard glacial de celui qui nous hait et



qui nous veut du mal, qui veut notre mort. Un tel regard est capable de briser tout lien
affectif. Il peut étre comme un glaive qui blesse en atteignant en nous ce qui est le plus
vulnérable. Il y a des regards interrogateurs qui créent des distances, qui éloignent.
Voila la vision au service de I'amour, de la haine, créant des séparations ou appelant au
contraire une plus grande intimité. Notons encore que la signification profonde du
sourire réclame un regard plein d’amour. Dans un cceur plein de haine, le sourire ne
fera qu’augmenter la haine : ne peut-il pas aller jusqu’au rictus, dans lequel on saisit un
abime d’ironie ?

La vision est la sensation la plus proche de notre imagination et de notre
activité intellectuelle. C’est sa dignité incomparable. Mais c’est par la aussi qu’elle peut
étre comme impersonnelle, lointaine. Elle peut étre lumineuse; elle peut étre
ténébreuse.

LE SON, RYTHME DE LA TERRE

Proche de la vision, en étant comme son complément, il y a l'audition. En
effet, de méme que la vision peut atteindre des réalités tres éloignées, 1’audition peut
capter des sons tres lointains, des cris d’appels ; mais ils sont évidemment beaucoup
moins lointains que la lumiere, que les réalités lointaines qui sont vues. Entendre un
son est une sensation qui permet d’étre en contact avec la réalité lointaine qui produit
un tel son. Ce contact avec la réalité est autre que celui de la vision. L'un m’unit a la
lumiere, I’autre au son.

Quelle différence y a-t-il entre la [umiére et le son ? La lumiére est ce qui actue
d’une maniére ultime notre univers physique. Celui-ci a son unité sensible propre
grace a la lumiere. Par la vision, je suis capable d’étre relié a cette unité, et de la sentir.
La lumiere réalise cette unité de l'univers et de moi-méme. Par le son, je suis capable
d’étre relié au rythme de notre terre. De tout ce qui est au-dela de notre terre, je peux
voir la lumiére, mais je n’en entends pas le rythme, le mouvement.

Par 13, je saisis bien la différence qui existe entre son et lumieére, et comment le
mouvement vital m’est révélé par le son et en dernier lieu par I’'homme, grace au son
qui lui est propre : sa voix, son cri, au service de sa parole. C’est la voix de ’homme, de
I'enfant, du vieillard, voix qui appelle, voix qui parle, qui communique des secrets, des
souffrances, des douleurs, qui nous montre le mieux ce que représente pour nous cette
sensation, ce qu’elle nous apporte. C’est par 1'ouie que je puis entrer en contact avec
I’'homme, I'ami qui me confie ses secrets, le moribond qui appelle au secours, qui crie.
C’est par I'ouie que le contact spirituel peut se faire.

ODORAT ET AFFECTIVITE

Quant a la sensation olfactive, elle est stirement la sensation la plus difficile a
préciser. Elle joue un rdle important a I'égard de la nourriture. Elle accompagne d'une
maniere tres spéciale notre maniére de gofiter les aliments et les boissons et nous révele
souvent le caractere propre de tel aliment, de telle boisson. Elle nous permet aussi de
rechercher tel bien sensible qui nous attire par son odeur alléchante. Elle nous permet
de découvrir la bonne ou la mauvaise odeur de tel milieu, odeur qui nous aide a nous
détendre, nous met dans un état euphorique, ou au contraire nous inquiete, nous met
dans un état de défense, de retrait.

Par le fait méme, cette sensation nous permet de découvrir le lieu ot nous
sommes « chez nous », ou au contraire ot nous sommes en danger. L’odorat du chien
de chasse est particulierement significatif. Il suit le gibier a la trace et peut le dépister.
L'homme, par son odorat, peut découvrir lui aussi son «gibier»! On connait
I'expression un peu vulgaire, mais bien révélatrice : celui-1a, il a le « nez creux », il a
« du flair ». Il sait découvrir ce qui est bon pour lui, ce qui lui convient. Il est évident
que ce n’est pas seulement la sensation olfactive qui permet cette découverte, mais elle
est ce qui nous permet d’étre en contact proche ou lointain avec ce qui est notre bien.



L’intelligence affective fera ce discernement, avec le concours trés étroit de cette
sensation.

La sensation olfactive a donc une place tres particuliere dans notre vie
sensible. Elle est trés liée a nos états affectifs, et par la elle est proche de nos sensations
du goftt et du toucher. Mais elle a le privilege, comme la vision et 1'ouie, de pouvoir
sentir a travers un milieu, au-dela de la présence immédiate de réalités sensibles.

CINQ SENS POUR EXISTER

Il est, des lors, facile de comprendre que nos cinq sens ont ce role capital de
nous permettre d’étre en contact réel et existentiel avec I'univers physique en lequel
nous sommes, avec notre univers: contact immédiat a I'égard de notre corps et de
toutes les réalités sensibles que nous pouvons toucher ou utiliser pour notre nourriture
et notre boisson; contact différent a 1'égard des réalités lointaines mais demeurant
cependant dans notre horizon visuel, auditif, olfactif.

Ce contact sensible, réel, est trés particulier. Grace au concours de notre
intelligence, il devient conscient et peut méme permettre le jugement d’existence. En
touchant mon corps, je puis affirmer qu’il existe ; en voyant les étoiles, jaffirme aussi
qu’elles existent, mais la certitude de ce jugement d’existence a une valeur tres
différente — il en est de méme pour l'audition et la sensation olfactive. Dans la vision,
I’audition et I'olfaction, je demeure certain de mes sensations, de leur contenu qualitatif
mais je ne puis déceler immédiatement 1’existence de leur origine.

Il faudrait encore ajouter que nos sensations du toucher et du gotit ont
quelque chose d’unique en nous permettant de poser immédiatement le jugement
d’existence, dans la mesure ol nous atteignons dans ces sensations les sensibles
propres du monde physique. Les sensibles communs, en effet, ne nous permettent plus
de poser le jugement d’existence. Car précisément les sensibles communs, c’est-a-dire
ceux qui peuvent étre saisis par tous les sens, et tout spécialement par la vision,
'audition, la sensation olfactive, ces sensibles communs (le mouvement, le repos, le
nombre, la grandeur, la figura) ne nous permettent pas de saisir ce qu’il y a de plus
actuel dans les réalités sensibles. IIs nous permettent seulement de saisir leur maniére
d’étre, leur conditionnement, ce qui est mesurable, et non ce qui est parfaitement en
acte. Seuls donc le toucher et le gotit nous permettent d’étre en contact immédiat avec
les réalités physiques et fondent une philosophie réaliste.

Descartes, en refusant 1’objectivité des sensibles propres et en n’acceptant que
les sensibles communs, nous enferme vraiment dans une idéologie: il ne pourra
affirmer I'existence des réalités de notre univers et de notre corps qu’en se servant de la
Réalité premiere, la Vérité premiere, le Créateur, qui ne peut nous tromper!
L’affirmation de l'existence de Dieu est garante de l'affirmation de l'existence des
réalités physiques de notre univers, du fait méme que nos sens peuvent nous tromper a
I'égard des sensibles propres. Il faut donc fonder nos sensations sur les sensibles
communs. Nous pouvons les mesurer, et en avoir par la une certitude objective
parfaite ! Descartes n’a-t-il pas assimilé le caractere propre de notre toucher a celui de
notre vision ? Il semble n’avoir pas saisi le caractere propre du toucher.

Il serait intéressant de préciser comment nos diverses sensations sont en
relation avec les diverses interrogations de notre intelligence qui cherche a saisir, a
analyser la réalité dans ce qu’elle a de plus propre. Pour bien saisir ce lien, n’oublions
pas que la philosophie de l'art, qui étudie notre activité artistique et nos ceuvres
artistiques, est génétiquement premiere. C'est bien a 1'égard d’une ceuvre artistique
que nous distinguons en premier lieu la forme de la matiéere, distinction qui est le
fondement de toute I’analyse d'une philosophie réaliste. Et c’est bien la que la vue et le
toucher sont parfaitement manifestés.



L'INTELLIGENCE EN APPETIT

Lorsque, dans l'expérience d'une ceuvre réalisée par I'homme, le toucher
domine, notre intelligence, éveillée par cette expérience se pose alors la question : en
quoi cette ceuvre est-elle faite ?

Lorsque, dans I'expérience d'une ceuvre faite par ’homme, la vue domine,
notre intelligence, éveillée par cette expérience, se pose la question: quel est le
caractere spécifique de cette ceuvre ? Qu’est-elle ?

Lorsque dans I'expérience d’une ceuvre faite par ’homme, 1'ouie domine, par
le bruit, le son, nous sommes alertés pour chercher I'origine de ce bruit : d’ott vient-il ?
Car le son, le bruit, impliquent un mouvement, et l'origine de ce dernier est aussi celle
du son !

Lorsque nous expérimentons une ceuvre faite par ’homme o1 'odeur domine,
nous nous interrogeons pour saisir ce qui nous attire. Le parfum n’est-il pas trés
significatif ? Il nous convient ou nous repousse, nous écarte.

Enfin, lorsque nous expérimentons un aliment que nous pouvons gofiter et
que nous aimons, nous nous interrogeons pour saisir si cet aliment est meilleur que tel
autre, lequel est vraiment pour nous ce que nous estimons le plus.

Ne pouvons-nous pas établir un lien entre nos diverses sensations et nos
interrogations les plus fondamentales ? Si oui, nous voyons alors comment notre
intelligence est « mise en appétit » de diverses manieres, a cause précisément de ces
contacts qualitatifs avec les réalités physiques. Et par la, nous voyons comment notre
intelligence, qui se sert de nos sensations, va pouvoir se développer selon diverses
orientations. Nos diverses interrogations fondamentales s’originent bien dans nos
diverses sensations. Mais cela présuppose que ces sensations soient irréductibles, grace
a la diversité des sensibles propres, qui ne peut étre mise en évidence que dans le
jugement d’existence : il les fonde et les rameéne directement a ce-qui-est comme tel. La
distance (diaphora) entre les qualités sensibles atteintes immédiatement par les
sensations et I'exister actuel des réalités — qui est atteint par l'intelligence — n’est-elle
pas ce qui est la source méme de nos interrogations, éveil fondamental de notre
intelligence ? Sans le jugement d’existence, ne serions-nous pas, par nos sensations, en
présence de qualités qui s’opposeraient, cherchant a s'unir dialectiquement en une
synthése supérieure? De la, nous pouvons comprendre comment l’expérience
artistique peut si facilement donner naissance aux philosophies idéalistes, avec le
primat des idées, ou de 'exercice...

Enfin, comprenons comment nos diverses sensations peuvent, grace a
I'affectivité passionnelle et spirituelle, éveiller en nous diverses représentations
symboliques, et cela a des niveaux trés divers : poétique, artistique et méme mystique.
I faudrait analyser ici le langage des poetes et celui des mystiques, et voir comment
nos sensations sont assumées et expriment ces contacts personnels avec notre univers
(ceci pour le poete)’, avec le Créateur et le Sauveur (ceci pour le mystique)’.

2 Cet usage de nos sensations permet au poete de donner a sa poésie un réalisme unique qui suscite un
plus grand émerveillement, un plus profond amour.

® Nous pourrions citer de trés nombreux textes de la Bible qui utilisent les sensations pour exprimer ce
que nous vivons dans notre vie mystique mais nous ne pouvons ici qu’en évoquer quelques-uns : « Yahvé
étendit la main et me toucha la bouche » (Jr 1, 9); «Jésus lui dit: “Ne me touche pas” » (Jn 20, 17);
« Gofitez et voyez comme est bon le Seigneur » (Ps 34, 9) ; « Dieu respira l'agréable odeur ... » (Gn 8, 21);
«L’ardme de tes parfums est exquis ; ton nom est une huile qui s’épanche » (Ct 1, 3); « Graces soient a
Dieu qui, dans le Christ, nous emmeéne sans cesse dans son triomphe et qui, par nous, répand en tous lieux
le parfum de sa connaissance. Car nous sommes bien, pour Dieu, la bonne odeur du Christ » (2 Co 2, 14-
15) ; « Si vous écoutez ma voix et gardez mon alliance » (Ex 19, 5) ; « Pitié pour moi, écoute ma priere » (Ps
4, 2) ; « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, écoutez-le » (Mt 17, 5) ; « Dieu entendit les cris de I'enfant » (Gn 21,
17) ; « Le vent souffle ot il veut, et tu entends sa voix... » (Jn 3, 8) : « Nul n’a jamais vu Dieu » (Jn 1, 18);
« Venez et voyez » (Jn 1, 39).



Par 1a nous comprenons comment ce qui est a I'origine se retrouve au terme,
et comment il y a un lien entre les deux extrémes de notre vie humaine ; comment le
corps, par nos sensations, demeure toujours présent: on ne peut s’en abstraire que
momentanément, et il faut toujours y revenir pour fonder un véritable réalisme et une
véritable intimité affective et méme mystique, si du moins nous voulons la
communiquer a ceux qui sont proches de nous. Le solitaire pourrait-il s’en séparer
pour vivre d'une contemplation pure ? Ne risquerait-il pas de ne plus pouvoir, en se
coupant de ses fréeres, se corriger incessamment, et, par le fait méme, de demeurer dans
son imaginaire ? Celui-ci I'enfermerait forcément en lui-méme.
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